VOLEVAMO SOLO CAMBIARE IL MONDO
Intervista a Tano D Amico

Tl fotografo del dissenso

Di Paolo Saracco ¢ Caterina De Leo

Fabbriche in crisi [1972].
Pubblicata in: Tano D’Amico, Se non ci conoscete, Roma, Edizione
Coop. Giornalisti Lotta Continua, 1977; pag. 37.

Com’e nata la tua passione per la fotografia?

Da ragazzino amavo andare 1in giro e guardarmi attorno, osservavo
voracemente ogni cosa e andavo a piedi in centro per rifugiarmi nei
musei di Milano; ce n’erano tanti e bellissimi, ma sempre vuoti.

Erano gli unici posti dove non venivo mandato via. Vi rimanevo a



lungo e giocavo e in piu mi difendevo dal freddo e dal caldo. Ricordo
che al Castello Sforzesco mi appendevo all'allestimento che Scarpa
aveva fatto della Pieta di Michelangelo. Di solito facevo le
flessioni con le braccia o cose di guesto tipo.

Ricordo che un giorno dentro un gazebo interno al castello fecero
una mostra di Toulouse-Lautrec. Rimasi incantato a vedere quelle
donne favolose. Forse nacque cosi i1l mio amore per 1 immagine. Sai..

la fotografia ha un certo aspetto di maniacalita.

Tano D’ Amico. Operai di Porto Marghera, 1972.

Quindi ti piacevano le immagini.. ma la fotografia?

La fotografia ha sempre fatto parte della mia vita. Anche al militare
mi perseguito’. I miei compagni mi chiedevano sempre di fargli le
foto con le fidanzate. Dicevano “a lui vengono bene”. Anche da queste
cose apparentemente semplici cercavo di fare qualcosa di piu della
semplice documentazione.

Poi fui agganciato dalla realta importante del mio tempo:
i sommovimenti del 68-69-70 e la nascita di un altro tipo di stampa.
Non avrei mai potuto fare 11 fotografo per i giornali canonici
dell epoca, perché avevo in mente un tipo di immagine fuori dagli

schemi. Pensai che a Roma avrei potuto dare sfogo alle mie idee,



alle mie visioni, cosi andai via. Ero gia amico di alcuni fotografi
romani e furono proprio loro che mi spinsero a fare le foto che avevo
in mente. Uno di loro aveva passato la notte a casa mia. Io ero
fuori, perché per mantenermi facevo lavori notturni umili negli
uffici. Il guadagno di una notte di lavoro mi permetteva di vivere
diversi giorni. Luil incuriosito dal mio vissuto, si mise a sbirciare
la mia libreria e alcune mie fotografie e inizid a spargere voce tra
gli altri fotografi che possedevo foto bellissime e che non facevo
vedere a nessuno.

Per tutta la vita continud a dire “Tano non e un fotografo come noi”,
oppure: “é diverso, non racconta la realta ma la interpreta. E un

autore non un reporter”.

In sintesi, la tua fotografia?
La fotografia & come battere a macchina, il problema & sapere quello
che vuoi dire; io non dicevo quello che voleva dire il Corriere della

sera, ma quello che volevo dire i1o. Questo in sintesi & la mia

fotografia.




1P Ve 2T

T aF A

!
s

N
b ——

7ot s /420 FAhoda 43 ~-

A scuola ci insegnavano a leggere e scrivere, in un certo senso, per

rappresentare la realta come la vuoi rappresentare tu & piu normale

scrivere, mettersi a fotografare & meno immediato,

ti ci wvuole uno
strumento,

una tecnica. Tu come sei arrivato?



Allo stesso modo, ma se non hai niente da dire e inutile. Se ti metti
a scrivere come D’annunzio per fare colpo su una ragazza ti prendono
per il culo, devi trovare il tuo modo di esprimerti. La fotografia
dovrebbe essere insegnata a scuola, ma dato che questo non succede
arrivano poi le mostruosita, 1 selfie, le foto con i telefonini,

senza uno studio approfondito sull’immagine.

L’ immagine non € la parola e questo non si & capito.

Un po’ come succede anche nei fotoclub amatoriali, dove nessuno e
educato all’immagine. Andiamo avanti. Parliamo dei fatti piu duri
della tua esperienza.

Arriviamo al 1979-80, al 7 aprile. La data in cui la polizia arresta
tutti gquelli che avrebbero avuto le parole per raccontare cid che
stava capitando. La polizia andava nelle sedi dei giornali di
sinistra non allineati coi partiti. Hanno messo tanta gente in
carcere, tutti gquelli che avrebbero potuto dire le cose come stavano.

Poi sono stati prosciolti tutti, molti sono scappati.



Tutti noi abbiamo gquesto passato. Ci furono alcuni per cui avevo
lavorato che pensavo fossero amici, ma diventarono dei delatori. Io
non potevo crederci, e ne ho avuto conferma dopo 40 anni. Gente che
per anni aveva lavorato, vissuto, mangiato, parlato con me e poi
scrive una denuncia nei miei confronti: “avete preso tutti i suoi
amici, perché lui no”. A me fa pena parlarne, perché mentre alcuni
miei amici erano in carcere, altri dirigevano canali tv nuovi,
chiamati da Berlusconi, riviste nuove, ma non avreil mai pensato che
quelli che avevano avuto in premio riviste, canali tv, rubriche

fossero quelli che avevano mandato in galera gli altri.

E’ stato tutto architettato?

Allora, io ho seguito il processo 7 aprile, e mi rifiuto di pensare
che abbiano mandato agenti a leggere agende, a seguire 1 corsi
universitari di Toni Negri, io penso che un carabiniere alle costole
di Negri si sarebbe dimesso; io per amicizia ho cominciato a leggere

i saggi e 1 libri di Negri ma non ne ho finito nessuno. Tu pensa a



un carabiniere che deve fare questa cosa, o si uccide o si dimette,
non esiste. Quindi io penso che c¢i sia stata una campagna di
delazione, quando anche alcuni gruppi extraparlamentari si
accordarono con lo Stato per abbattere il movimento del 77. Questo

prima di uccidere una donna - Giorgiana Masi.

Siamo tutte a piede libero [Roma, aprile 1977].

Pubblicata per la prima volta in: Tano D’Amico, Se non ci conoscete, (Roma), Edizione

Coop. Giornalisti Lotta Continua, 1977; pag. 64.

“I1 Parlamento inizia a discutere la legge sull’aborto e il movimento delle donne manifesta

davanti alla Rai, mostrando provocatoriamente gli zoccoli, considerati dalla polizia un’arma
impropria” (AA.VV., Settantasette. Fotografie di Tano D’Amico, Roma, Il Manifesto, 1997; vol. I pag.
5) .

Ma quello che si chiama Movimento del 77 & nato per opporsi alla
fine dei movimenti, erano donne, operai, studenti medi. Se tu chiedi
che fine hanno fatto 1 capi di un certo gruppo extraparlamentare
vedi che lavorano tutti in Parlamento, non necessariamente come
parlamentari, ma con incarichi di wvario tipo. Oppure lavorano nei
giornali, nelle tv. Lo Stato ha fatto una trattativa con 1 gruppi
organizzati per cooptarli e distruggere quelli che wvolevano una

civilta nuova e un paese nuovo. Pensa a centomila donne che si danno



appuntamento a mezzanotte 1in piazza di Spagna, e stanno 1i, in
silenzio, e si sente 11 fruscio delle loro vesti: il traffico si
fermava, e 1 palazzi romani tremavano, mentre davano incarico alla
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piu giovane di iniziare i cori “donna lo sai la forza che hai!” “si

lo so la forza che ho!”.

Si organizzarono per mandarle a casa, prima con retate notturne, i

poliziotti cercavano le donne piu belle per arrestarle e toccarle,
una cosa squallida. Prima di questo si misero d’accordo con quelli
che avrebbero potuto fiancheggiarli. Ad alcuni giornalisti era stato

preannunciato questo tentativo di fermare la protesta.

Lo stato ha alzato apposta il tiro e noi ci siamo caduti, ma torniamo
alle foto. Tu negli anni 80 hai smesso?

No, 1o volevo vivere la mia battaglia. E invece sono stato chiamato
in un ufficio e spogliato della mia tessera di fotografo
indipendente. All’epoca dovevi dimostrare di lavorare per almeno tre
giornali venduti in edicola e allora potevi avere la tessera e il
bracciale stampa. Con tanto di intestazione della Presidenza del
Consiglio dei ministri. Mi venne tolta la tessera e il bracciale col
timbro e il numero, quello era il segno di noi che lavoravamo in

strada. Fui spogliato della tessera e quando chiesi spiegazioni, la



capufficio (che mi aveva convocato alle 9 di sera) mi disse “io non
posso dirle nulla”. Poi gira dalla mia parte una cartella grigia e
1 apre di scatto, e c’é un foglio scritto a mano con sottolineature
in rosso e blu. Poi mi disse “non le ho fatto vedere niente”. Secondo
me pensava che riconoscessi la calligrafia e capissi che quello era
un periodo di buoni e cattivi, e 1 buoni erano quelli che

denunciavano 1 cattivi.

Allora mi iscrissi all’Ordine come praticante, feci gli esami e
divenni giornalista, continuando a lavorare come 1indipendente, e
occupandomi delle mie cose. Esistono Paesi in cuil si viene messi
nella lista dei perseguitati per molto meno. Io potevo vendere una
o due foto assieme, ma non tre. Mi sono salvato facendo lavori extra,
cose strane tipo “le vite degli artisti viste al giorno d’oggi nei
loro luoghi”. Pubblicarono un libro, adesso fuori commercio, con
questi miei lavori. Andavo avanti con pochissimi soldi, io non ho
posseduto mai nulla tranne le mie macchine fotografiche, non piango
miseria perché ho fatto cio che volevo. Nelle opere si vedono 1 veri
sentimenti di quell’epoca e io volevo questo, che le immagini
venissero fuori, che si facessero vedere e descrivessero cido che 1la

gente non poteva vedere dal vero.



Pensa che il bibliotecario del college di Yale venne da me a
chiedermi come mai le mie immagini le conoscono tutti anche se non
sono mail apparse su un Jgrande giornale. Per esempio, la famosa
immagine della ragazza col fazzoletto aveva ispirato una signora del
college che 1’aveva usata per un volantino contro la dittatura.

I1 vero successo & gquando ti rubano una foto per qualcosa di bello

e tutti sanno che e tua.
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Quella foto ha una storia. Io tutta la vita mi sono appoggiato allo
stesso stampatore, che aveva visto per la prima volta quella foto
in negativo. Non sapeva che tipo di foto era, ma dalle linee e dai
chiaroscuri capiva che era una bella foto, 1lul era capace di vedere
dail negativi se la foto era bella o no. Di quella disse che era bella
ma io non la volevo stampare e lui ci rimase male quando io non la
segnali per la stampa. Perché secondo me era troppo accattivante,
sapevo che sarebbe piaciuta troppo, pensa che i carabinieri 1’hanno

scelta per appenderla nel quartier generale.
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Ragazza e polizia

[Riva del Garda, Vertice dei Ministri degli Esteri UE, 5 settembre 2003].

Pubblicata in: Tano D’Amico, La dolce ala

del dissenso, Napoli, Intra Moenia, 2004;

Tutti 1 giorni lo stampatore mi chiedeva di stamparla, infine disse
che se la sarebbe stampata per sé, e io, che avevo con lui dei debiti
di gratitudine, finii per acconsentire. Lui se la stampa in grande
e fa per attaccarla in alto nello studio. Mentre scende le scale per
attaccare la foto, passa una fotografa, Agnese De Donato, che aveva
una galleria vicino all’Accademia di Belle Arti a Roma, la prima
galleria di pittura che ospitd una mostra fotografica, quella di
Franco Pinna. Lei vede la foto e urla “e la foto che sto cercando,
la compro”. All’incertezza dello stampatore lei gli dice di chiamare
l"autore e che 1’avrebbe pagata 100.000 1lire per inserirla
nell’almanacco Bompiani, pubblicazione annuale che quell’anno
trattava i1l tema femminile. L’amico mi chiama e dice “Agnese ci da
100.000 lire per la foto” - perché era anche merito suo. Quindi la

foto esordl su due pagine dell’almanacco.

Ma non era stata anche la copertina di Rosso?
Si, poi 1’"hanno voluta tutti e io ne ero contento, usci su Rosso,

LC, Noi donne; tengo in particolare ai giornali delle donne, mi preme



come essere umano, perché nessuno ne parla piu, dei giornali fatti
dalle donne. Per esempio Quotidiano donna.

Sono sempre stato vicino al movimento delle donne, amavo le donne
e amavo questi loro fogli, un gradino dell’umanita venne da me la
fondatrice di QD, il giorno in cui le donne hanno cacciato gli
uomini dai loro cortei. Io che amavo quelle donne.. non faccio in
tempo ad arrivare a casa che Grazia mi chiama e mi chiede le foto
del corteo di quel giorno. E io rispondo “mi avete cacciato e
mandato affanculo”. C’e una pausa poi Grazia dice “Tano, vi
cacceremo sempre ma le foto ce le devi dare”.

Era il giorno in cui il corteo di LC carico quello delle donne?

No, un altro, la cosa non € come raccontano. Piu triste fu che Grazia
dovette vendere il suo giornale al PSI, quindi ad un partito di
governo, e 1l giorno dopo mori di ictus.

Ancora piu triste e la storia di un altro giornale di donne,
Lucciola, messo su da un gruppo di prostitute di Pordenone. Non aveva
niente di porno, anzi, ma fare un giornale & un mestiere che loro
non sapevano fare; allora una giornalista si unli a loro, una donna
con esperienze all’estero, bellissima, lei divenne amica e sorella
e anche per lei purtroppo venne i1l momento in cui fu obbligata a

chiudere la rivista. Tornd a Roma, prese una stanza in albergo e si



imbottl di pillole: era Roberta Tatafiore. Lei aveva costruito un
giornale unico che nessuno ricorda, ma io si, io lo ricordo, e in

ogni mia intervista ricordo le donne che hanno creato giornali.

Una tua foto che ho sempre interpretato come umanistica, la foto di
Piazza Indipendenza perché 1li tu hai raccontato un episodio di
solidarieta fra due persone

Io voglio dire di piu, che quei due ragazzi hanno fatto bene a
difendere anche con le armi quello che stava per essere strappato
dalle anime di noi tutti, quei sentimenti attaccati con le armi degli

altri, in quel caso era l’amicizia, che doveva essere distrutta.
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Paolo e Daddol [Roma, Piazza Indipendenza, 2/2/1977].
Pubblicata per la prima volta in: AA.VV., Settantasette.
Fotografie di Tano D’Amico, Roma, Il Manife-

sto, 1997; vol. II pag. 17; poi in: Tano D’Amico,
Volevamo solo cambiare 1l mondo

E il tuo modo umanista di vedere gli eventi? Che guarda
all’umanita?
No, no, dobbiamo trovare termini nuovi. Claudio Lolli, parlando delle

mie immagini, disse “amo 11 modo di vedere di Tano, che non é
neorealista né neo-neorealista, quello & il principio perché lo rende
poetico, ma in modo nuovo”.

Non so se ti ho detto che nel 77 nessun giornale usava immagini vere,

LC anche quando aveva un’immagine che sarebbe potuta entrare nella



storia in tutto il mondo, si sforzava di mascherarla con molte altre
immagini mediocri, di altri. Per togliere importanza all’immagine
stessa. Io amo le immagini perché sospingono a prendere posizione.
LC allora era gia alleata con lo stato, per esempio, quel titolo di
LC “i giovani escono dall’Universita e attaccano la polizia” era
pazzesco e provocd reazioni. Era un titolo dettato dall’Ansa. Per
me il 77 & stato essenzialmente 1’attacco dello Stato alle donne,
al di la degli autonomi, degli anarchici, dei gruppi
extraparlamentari. E le donne resistettero in modo meraviglioso,
specialmente attraverso i1 giornali. Per esempio, il giornale delle
prostitute di Pordenone di cui ti parlavo. Il movimento raccoglieva
tutte le donne, anche le mogli e le fidanzate dei ministri, che

scendevano in piazza, e fu atterrato con la violenza.

Tu, se dovessi suggerire delle foto per 1l’intervista?

Vorrei che scegliessi tu. Ho sempre rispettato le immagini capaci
di parlare agli altri e anche quando mi chiedono quali amo di piu,
dico le immagini che sono servite a me per essere quello che sono,
che hanno aperto finestre sulla mia anima. Piu delle mie stesse

immagini.
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Operai di Porto Torres [Porto Torres, 1971].

Pubblicata in: Tano D’Amico, Con il cuore

negli occhi, Roma, Edizioni Kappa, 1982; n. 40,

con il titolo «Fermata d’autobus a Porto Torres», 1972;

Tipo la foto degli operai di Porto Torres..

Li qualcuno ha scritto chiedendo che cosa ho visto in quell’ immagine:
io ho visto un cambiamento culturale enorme, che poi sarebbe stato
abbattuto nel 79-80, 11 fatto di non dare fiducia ai partiti o ai
sindacati ma solo ai propri compagni. Se tu ti sei posto questo
problema vuol dire che questo e risuonato in te. Io mi sono illuso
di dare spazio alle persone. Volevo anche parlare della vita propria
che certe immagini hanno. Io non ho mai avuto un ufficio stampa, e
ho affrontato molti ostacoli, ma vedevo che certe immagini avevano
un uso, pensa che alcune sono state inserite nel catechismo della
chiesa cattolica, dopo la riforma grazie alla quale smisero di
insegnare 11 catechismo del concilio di Trento. Per esempio, c’e una
mia foto di una pausa pranzo di un gruppo di imbianchini in Calabria,

ed e diventata 1’ultima cena, fu usata per la passione di Crist

Parliamo ora della foto di piazza Alimonda; la trovo molto bella
nella tua logica fotografica, perché il morto & nascosto, sembra che
dorma

Perché non si specula sul sangue. Credimi, €& stato qualcosa di

voluto, c’erano un piano A e un piano B e il piano A falli perché



al killer manco il cuore di eseguirlo. Sono 1i, vedo fuggire tutti
i miei colleghi e chiedo “che succede?” “Caricano”. “I carabinieri?”
“No, 1 ragazzi”.

Percorro la strada al contrario e vedo un blindato rimasto bloccato
contro un muro mentre faceva manovra per voltarsi. Nella parallela
di piazza Alimonda, a circa 100 metri, un gruppo di ragazzini e
ragazzine sui 18 anni battevano con le mani aperte sui finestrini
di gquesto blindato rimasto, secondo me apposta, contro il muro. Dal
finestrino esce un braccio armato e un capitano che spara un intero
caricatore. In prima fila c’era una ragazzina sui 17 anni, che si
volta verso di me, che ero sul marciapiede, e mi urla “hai wvisto?”
col tono di chi vede un fallo in gioco. E io “ho visto” e le ho detto
“scappa!”, e 11 il braccio del carabiniere si ritira. Lei era la
vittima predestinata ma 1lui non ebbe cuore di ucciderla, tiro
indietro il braccio. Infatti, la prima notizia ANSA di quel giorno
dice “ragazza uccisa dai carabinieri”, ma quello era il piano A
fallito e gquindi invece scattd il piano B. Feci quel tratto di strada
fino al luogo dove c’era i1l morto. Ho le foto che dimostrano che il
corpo del giovane fu manipolato da agenti in borghese, sembrava quasi
che gli stessero cambiando i vestiti. Evento che non usci da nessuna
parte. Quando 1 carabinieri se ne andarono e intervenne la polizia

a fare ordine pubblico, 1’immagine era gia stata composta.
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Piazza Alimonda [Genova, 20 luglio 2001].
Pubblicata in: Tano D’Amico, La dolce ala del dissenso, Napoli, Intra Moenia, 2004; pag. 68.






