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Alcune figure appartengono alla storia di un mezzo di comunicazione. 
Altre, alla sua crisi. Difficile individuare il posto di Enrico 
Ghezzi all’interno di questi binari: sarebbe giusto pensare che 
appartenga a entrambi. È stato uno dei protagonisti della televisione 
italiana contemporanea, ma soprattutto ha mostrato come la tv potesse 
interrogare se stessa, mettere in discussione il proprio 
funzionamento, trasformarsi da semplice strumento di trasmissione in 
dispositivo critico. 

Ghezzi ha inserito nel contest televisivo l'idea che le immagini non 
siano oggetti da spiegare, ma forme di pensiero. Ha trattato poi il 
cinema non come un contenuto culturale da rendere accessibile, ma 
come una forza capace di modificare lo sguardo di chi guarda. 

Probabilmente il modo più corretto per avvicinarsi a Enrico Ghezzi 
è smettere di considerarlo un critico cinematografico: anche se la 
definizione è esatta, risulta insufficiente perché riduce il suo 



lavoro a una pratica discorsiva - l'interpretazione dei film -, 
mentre il nucleo della sua ricerca sta nel tentativo di trasformare 
la tv in un luogo in cui il cinema non viene semplicemente 
raccontato, ma continua a produrre pensiero. 

 

 

 

In questo senso Ghezzi occupa una posizione anomala nella cultura 
italiana del secondo Novecento. Non appartiene alla genealogia del 
critico-letterato, né a quella del divulgatore televisivo. Il suo 
lavoro coincide piuttosto con la costruzione di un dispositivo. Blob, 
Fuori Orario, le interminabili conversazioni televisive, le 
programmazioni impossibili, perfino il suo modo di parlare, 
apparentemente ellittico e accidentato, fanno parte della stessa 



idea: sottrarre la visione alla trasparenza, impedirle di diventare 
un oggetto definitivamente leggibile. La sua intuizione è che anche 
la tv, proprio perché costruisce un'immagine del mondo, possa 
diventare materia di analisi e non occorre uscire dal mezzo 
televisivo per criticarlo. È sufficiente renderne visibili i 
meccanismi. 

 

 

 

In questo senso Blob, nato nel 1989 con Marco Giusti e altri 
collaboratori, rappresenta una delle operazioni più radicali 
compiute dalla tv italiana. A prima vista, è un programma satirico 
fondato sul montaggio di frammenti televisivi. In realtà Blob non 
commenta semplicemente la tv: la costringe a mostrare ciò che 
normalmente nasconde. 

Il palinsesto televisivo si fonda sull'illusione della continuità. 
Come ha osservato Raymond Williams, il flusso è la forma 
caratteristica della tv moderna: programmi diversi, pubblicità, 
informazione e intrattenimento vengono integrati in una successione 
apparentemente naturale. Lo spettatore attraversa questo flusso 
senza percepirne la costruzione. 

Ghezzi interrompe questa continuità. Tagliando, ripetendo e 
ricombinando inquadrature già viste, rivela che ogni immagine 
televisiva è il risultato di una scelta, di un montaggio, di 
un'organizzazione del reale. La tv si fa linguaggio, seguendo la 
lezione di Walter Benjamin: il senso non nasce soltanto dall'immagine 



isolata, ma dall'incontro tra composizioni visive diverse, dalla 
possibilità di creare costellazioni inattese. Non ordina. Fa 
emergere connessioni nascoste. 

 

 

 

In questo senso, Blob appartiene alla stessa genealogia del montaggio 
dialettico di Ėjzenštejn come alle Histoire(s) du cinéma di Jean-
Luc Godard o Serge Daney. Come nel regista francese, padre della 
Nouvelle Vague, il montaggio non serve a organizzare un racconto ma 
a produrre un cortocircuito tra immagini che, incontrandosi a loro 
volta, generano un pensiero nuovo. Il cinema, quindi, non è soltanto 
una successione di opere, ma un modo di pensare il rapporto tra 
immagini, storia e spettatori. Daney, in particolare, aveva già 
trasformato la critica in una riflessione morale sullo sguardo: è 
necessario indagare non solo che cosa vediamo, ma anche quale 
posizione ci viene assegnata davanti a ciò che vediamo. 

La differenza è che il materiale di Ghezzi non proviene soltanto 
dalla storia del cinema, ma dall'intero paesaggio audiovisivo 
italiano. Con lui la televisione diventa contemporaneamente soggetto 
e oggetto della propria critica. 

Il risultato di un programma come Blob non è semplicemente ironico. 
È conoscitivo. Per la prima volta, infatti, la tv appare come un 
enorme archivio inconsapevole di gesti, tic linguistici, posture del 
potere, formule retoriche, automatismi della comunicazione. Non è il  



 



programma a fare satira. Sono i fotogrammi, sottratti al loro 
contesto, a rivelare la propria natura. 

Se con Blob Ghezzi lavora sul presente della televisione, con Fuori 
Orario. Cose (mai) viste, nato nel 1988, opera sulla memoria delle 
immagini. Il programma non è mai stato soltanto una trasmissione 
dedicata al cinema d'autore, ma un dispositivo fondato su un 
principio opposto rispetto alla logica tradizionale del palinsesto: 
non accompagnare lo spettatore verso ciò che già conosce, ma metterlo 
davanti a ciò che non sa ancora di poter desiderare.  

Lo spettatore ideale per Ghezzi non è un consumatore di contenuti, 
ma qualcuno disposto a perdersi, e l’immagine non deve essere 
necessariamente efficiente, immediata, finalizzata. Deve conservare, 
invece, una quota di resistenza.  

Due antropologie della visione diverse. La programmazione diventa 
una forma di scrittura. Un film di Robert Bresson accostato a un 
regista sperimentale, un classico hollywoodiano seguito da un'opera 
marginale, il cinema delle Avanguardie accanto a materiali 
d'archivio: queste relazioni non sono semplici scelte editoriali, ma 
ipotesi critiche sulla natura stessa delle immagini. Il significato 
non risiede solo nei singoli film, ma nello spazio che si apre tra 
loro. 

 

 



Ghezzi appare come una sorta di archeologo del visibile. La sua 
attenzione si rivolge anche alle sopravvivenze che ciascuna visione 
porta con sé. Ogni scena conserva tracce di altri film, di altri 
gesti, di altri tempi. La storia del cinema non procede per 
sostituzioni, ma per stratificazioni. È un archivio vivente, 
continuamente riscritto da ogni nuova visione. In questo caso il suo 
pensiero segue quelli di Aby Warburg e Georges Didi-Huberman: le 
immagini non appartengono solo al momento in cui appaiono, ma 
sopravvivono, ritornano, si trasformano attraverso nuovi incontri. 
Ogni immagine porta con sé una memoria che non è mai completamente 
visibile. Guardare significa anche riconoscere queste sopravvivenze, 
lasciarsi attraversare da tempi diversi che convivono nello stesso 
fotogramma. 

Se la cinefilia del Novecento era fondata sulla scarsità d’immagini, 
oggi quelle stesse immagini eccedono continuamente la nostra 
capacità di organizzarle: il problema non è più trovare i film, ma 
trovare un modo per guardarli.  

 

 

 

In questo senso il lavoro di Ghezzi può essere riletto come una 
riflessione sull'ecologia dello sguardo che non propone un canone, 
non difende una gerarchia culturale, non distingue rigidamente tra 
alto e basso. Chiede piuttosto di rallentare il rapporto con la 
visione, di sottrarla al consumo immediato, di restituirle quella 
durata senza la quale nessuna esperienza estetica può sedimentarsi. 



Ecco perché uno degli strumenti privilegiati da Ghezzi è sempre stato 
il montaggio inteso come luogo in cui si manifesta una responsabilità 
culturale.  

Nell'epoca dell'Intelligenza Artificiale e della produzione 
automatica di contenuti, non basta accumulare immagini. Occorre 
decidere quali relazioni stabilire tra loro, quali temporalità 
costruire, quali memorie riattivare. Insomma, bisogna assumere che 
ogni montaggio è già un'interpretazione del mondo. 

Le piattaforme digitali con l'accesso alle immagini sembrano aver 
realizzato il sogno dell'archivio totale. Tutto è disponibile, tutto 
può essere recuperato. Ma questa abbondanza modifica il rapporto con 
la visione. L'archivio digitale non è un territorio da esplorare 
liberamente: sempre più spesso è attraversato da sistemi di 
“raccomandazione” che organizzano il nostro sguardo prima ancora che 
si possa effettuare una scelta. L'algoritmo tende a proporre ciò che 
conferma il già visto. Ghezzi ha costruito, invece, incontri fondati 
sulla distanza.  

 

 



Resta una domanda: come possiamo, oggi, abitare un mondo nel quale 
le immagini sono diventate infinite? 

La risposta proposta da Ghezzi non si indirizza verso una nostalgia 
per il passato della tv. Nessun ritorno a un'epoca precedente, 
nessuna difesa di una cultura alta contro una cultura popolare. Il 
suo input è più radicale: chiede di restituire alle immagini la loro 
complessità e la loro ambiguità. Ricorda che vedere non significa 
semplicemente ricevere informazioni, ma entrare in un rapporto 
imprevedibile con qualcosa che ci precede e ci supera. 

 

 

 

La sua lezione riguarda il cinema e la tv, certo, ma anche qualcosa 
di più generale: il modo in cui una società costruisce il proprio 
rapporto con il visibile. Le immagini non sono solo ciò che passa 
davanti ai nostri occhi. Sono luoghi di memoria, conflitto e 
possibilità in cui creare spazi perché quella memoria, quel conflitto 
e quella stessa possibilità si possano ancora manifestare.  

 


