
 

 

SFILATA A FIOR D´ACQUA 
Corpi a perdere. L'estetica del naufragio 
La moda tra la critica di Poell e la deriva fast-fashion 

 
Di Giuseppe Lanotte 

 
È il 25 giugno 2003. Milano è morsa da un caldo asfissiante che 
si mescola all'odore stagnante dei canali urbani. Non c'è 
passerella, non ci sono luci stroboscopiche né musica: c'è solo 
l'acqua torbida del Naviglio Grande e un silenzio interrotto dal 
mormorio della folla che si accalca sulle sponde, senza sedute 
né front row ad accoglierla. La fotografa Frances Melhop è lì, 
in mezzo alla piccola folla di addetti ai lavori, a scrutare i 
vicoli in cerca di un segnale. Nessuno sa bene dove guardare. 
 
 

 
 
 
D'improvviso, in lontananza, qualcosa affiora sulla superficie. 
Karlo Steel, fondatore dell'Atelier di New York, teme per un 
istante di trovarsi davanti a una tragedia vera: il corpo che 
galleggia verso di loro sembra un cadavere. Le figure non 
camminano: si lasciano trascinare dalla corrente, a faccia in 
su, le braccia spalancate in una posa crocifissa che richiama 



 

 

tanto l'Uomo Vitruviano quanto l'Ofelia di Millais. Gli occhi 
sono sigillati contro il cielo urbano. Diciassette corpi, tenuti 
a galla da strutture gonfiabili nascoste sotto gli abiti, 
avanzano lenti tra ninfee e alghe scure, vestiti di trench 
bianchi, calzamaglie arancioni e pelle intrisa di tinture color 
sangue. Da vicino i volti sono quasi angelici nella loro 
passività; dall'alto, lo spettacolo è raggelante: mani aperte 
rivolte al cielo, in un'immagine di resa totale. Non sono in 
posa: sono abbandonati. L'autore di questo naufragio, Carol 
Christian Poell, non sta mostrando abiti; sta esponendo la 
condizione del corpo come mero contenitore, privo di anima. 
 
 

 
 
 
Chi è Carol Christian Poell 
 
Poell non è un designer nell'accezione convenzionale del 
termine, ma un provocatore invisibile. Nato a Linz nel 1966 e 
cresciuto tra le pelli dell'azienda di famiglia, si forma come 
sarto a Vienna prima di trasferirsi a Milano, dove studia alla 
Domus Academy e si sottrae per sempre alle dinamiche di massa 



 

 

del sistema. Per lui l'abito non è un complemento per assecondare 
il corpo, ma uno strumento per annullarlo: manipola la pelle con 
processi brutali, inietta tinture direttamente nelle vene del 
materiale, crea cuciture che ricordano cicatrici. Indossare una 
sua creazione è un atto di resistenza fisica, una gabbia materica 
che obbliga a essere brutalmente consapevoli dello spazio che 
si occupa. Portare diciassette figure alla deriva è stata 
l'espansione naturale di questo pensiero: spogliare l'individuo 
della sua volontà ed esporne la fragilità, lasciando che fosse 
il logoramento dell'acqua a raccontare la storia. Lo stesso 
Poell, a distanza di anni, ha paragonato l'industria della moda 
a un fiume che scorre sempre nella stessa direzione, dicendo di 
aver voluto tradurre in immagine il proprio senso di crisi verso 
quella corrente collettiva. 
 
 

 
 
 
Il cortocircuito di un titolo 
 
Il cortocircuito concettuale si innesca già nel titolo: 
Mainstream Downstream. Da un lato il rassicurante e omologato 
fluire della massa; dall'altro la discesa inesorabile verso 



 

 

valle e la decomposizione. Poell puntava il dito contro 
l'industria della moda nel suo complesso, non contro un segmento 
in particolare: la sua non è una polemica contro il fast fashion, 
ma contro il conformismo del sistema tutto. È qui, però, che 
vale la pena spingersi oltre le sue intenzioni dichiarate: se 
quella dinamica — il fluire mainstream che trascina tutto a 
valle — cerchiamo dove si manifesta oggi con più violenza, il 
fast fashion è il bersaglio più naturale su cui provare a 
leggerla. Svuota il corpo della sua identità e lo trasforma in 
un manichino seriale, un relitto urbano trascinato da una 
corrente bulimica di micro-stagioni settimanali. Come i modelli 
sul Naviglio, il consumatore contemporaneo si lascia galleggiare 
in uno stato di anestesia collettiva, cullato dall'illusione 
della scelta ma prigioniero di un flusso che non controlla. 
 
Il fango contro il pulito plastificato 
 
C'è un'onestà brutale nel fango che impregna le fibre dei capi 
di Poell: nessuno l'ha ripulito per l'occasione, nessuno ha 
mascherato il tanfo acre dell'acqua stagnante che, secondo chi 
era presente, si è portato addosso per giorni. L'acqua sporca 
conferisce all'abito una consistenza organica, vissuta, che 
celebra il logoramento invece di negarlo. 
Al polo opposto, il fast fashion ci bombarda con un'estetica 
sterile, un pulito plastificato pensato apposta per nascondere 
le proprie scorie. Ma dietro quella patina immacolata ci sono 
numeri che nessun comunicato stampa racconta volentieri: 
l'industria della moda immette sul mercato quasi 100 miliardi 
di capi ogni anno e genera, secondo le stime delle Nazioni Unite, 
oltre 92 milioni di tonnellate di rifiuti tessili — 
l'equivalente di un camion della spazzatura colmo di vestiti 
scaricato ogni secondo, da qualche parte nel mondo. Di tutto 
questo scarto, meno dell'1% torna a essere un capo nuovo: il 
resto finisce bruciato, sepolto in discarica, oppure riversato 
nei mercati dell'usato del Sud globale, dove intere economie 
locali affondano sotto il surplus del Nord. Poell prende lo 
scarto e lo sbatte in faccia allo spettatore, senza nemmeno 
concedergli la scenografia di una passerella su cui appoggiarsi; 
il fast fashion, lo stesso scarto, preferisce spedirlo altrove, 
fuori dal proprio campo visivo. 
 
Demna e l'apocalisse liquida 
 
Quasi due decenni dopo questo silenzioso naufragio, l'elemento 
acquatico torna a farsi specchio oscuro dell'industria — ma 
stavolta non è più una corrente che scorre, è una palude che non 
si muove più. Nella sfilata Autunno/Inverno 2020 di Balenciaga, 
Demna allaga completamente l'arena della Cité du Cinéma a 
Parigi, trasformando la platea in una distesa nera, immobile e 
soffocante. Gli addetti ai lavori, abituati al privilegio della 
prima fila, sono costretti a indietreggiare con l'acqua alle  



 

 

 
 



 

 

caviglie, spettatori spiazzati di una catastrofe che loro 
stessi, con i loro ordini e le loro consegne last minute, hanno 
contribuito a scrivere. Sotto un gigantesco schermo LED che 
proietta cieli plumbei e lave in ebollizione, l'industria si 
osserva riflessa nel proprio disastro. 
Ma la differenza con Poell non è solo di scala: è di intenzione. 
Il Naviglio del 2003 era un luogo vero, sporco per davvero, che 
Poell si è limitato ad attraversare senza truccarlo. La Cité du 
Cinéma del 2020 è un set costruito apposta per inscenare 
l'apocalisse: un'acqua nera e artificiale, coreografata fino 
all'ultimo centimetro, dentro un evento che resta comunque la 
sfilata di un marchio miliardario di un gruppo del lusso. Demna 
mette in scena il collasso ecologico dell'industria usando lo 
stesso apparato — budget, produzione, hype mediatico — che quel 
collasso continua ad alimentare. È critica o è spettacolo? La 
domanda resta aperta, e forse è proprio questo il punto più 
scomodo: la moda ha imparato a vendere anche la propria 
autocritica, confezionandola come contenuto virale invece che 
come atto di rottura reale. 
 
Il corpo come documento 
 
Quando l'abbigliamento si fa documento della fragilità umana, 
il risultato è sempre uno squarcio nel conformismo. Pensiamo al 
manicomio di vetro e specchi della collezione VOSS (2001) di 
Alexander McQueen, dove modelli intrappolati in dinamiche 
nevrotiche diventavano l'incarnazione dell'angoscia mentale e 
dell'ossessione per il controllo. O ancora, le sfilate degli 
anni '90 di Martin Margiela, dove i volti venivano 
sistematicamente annullati da maschere di tessuto, cancellando 
l'identità dell'individuo per lasciare parlare solo la struttura 
cruda del capo. In tutti questi casi il corpo non è più un 
piedistallo da esaltare, ma diventa lo specchio dei disagi della 
società moderna, una prigione emotiva esposta con crudo 
realismo. 
 
Cosa resta sul fondo 
 
La performance sul Naviglio, alla fine, si consuma: i corpi 
vengono recuperati, gli abiti tornati in showroom restano 
intrisi d'acqua sporca, i colori sanguigni sbavano da un capo 
all'altro. Ma l'acqua continua a scorrere, indifferente a chi 
l'ha attraversata. E ci lascia addosso una domanda scomoda e 
necessaria: quando l'infinita corrente del consumo usa-e-getta 
si seccherà, prosciugata dalla sua stessa insostenibilità, cosa 
resterà davvero sul fondo? Solo montagne di stracci sintetici 
irrecuperabili, o troveremo ancora, tra i detriti, qualcosa di 
intimamente umano da salvare? 
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